Mióta betöltöttem a tizenhatot, kétféle álmot látok csupán.
Nem kell semmi misztikusra gondolni, saját döntésemből van ez így. Egy idős színésztől tanultam a technikát, amellyel irányíthatóvá válnak az álmok. Alig pár hét alatt el lehet sajátítani a módszert, onnantól pedig kedvünkre lubickolhatunk vágyainkban, miközben mindvégig kezünkben marad az irányítás. A rémálmainkat is elkerülhetjük.
Általában a memóriapalotámban töltöm az estéim. Újrajárom az emlékeket és történeteket, új utakat keresek köztük, próbálom összeilleszteni a kirakós szétszóródott darabjait. Olykor azonban be se nézek ide alvás közben, helyette szabadjára engedem az elmém. Ilyenkor a legkülönfélébb furcsaságokkal találkozom, hasonlóan, mint mindenki más, ha láztól fűtött rémképeket lát. A tudatalattim felszínre mossa a mélyre bújt mocskot, mesélni próbál, az egyetlen módon, amit ismer. A ma este is ilyen.
Egy hajón vagyok. Megtépázott árbocokról esővíz csöpög alá, a horizonton vihar közeleg. A távolban apró szigetek nyugszanak. Látványuk erős
déja vu érzéssel tölt el, az élmény szinte ledönt a lábamról. Jártam már erre? Sosem hajóztam, legalábbis nem emlékszem rá. Gyerekkori éveimből azonban szinte semmi sem maradt emlékeimben, így egyáltalán nem elképzelhetetlen. Édesanyám tán a Kísértet-szigetekről menekült velem a kontinensre. Az biztos, hogy a hely ismerősnek tűnik.
A fedélzeten egyedül vagyok. Körbejárok a korlátba kapaszkodva, de sehol egy teremtett lélek. A hajógyomor is üresnek tűnik. Sietnem kell, a vihar egyre közeleg, én pedig nem értek a vízi járművekhez.
Csak amikor már kétszer átfutottam orrtól farig, akkor veszem észre, hogy nem a tenger vizétől csúszós a talpam. A fedélzetet emberi vér borítja. Aztán megérzem. Valaki a hátam mögül figyel.
Egy apró gyerek áll az árboc tövében. Először azt hiszem, hogy a kisfiú az a napraforgómezőről, de aztán látom, hogy ez egy kislány.
- Mit csinálsz te itt? - kérdezem tőle, de nem felel.
Közelebb lépek hozzá, ezalatt pedig a vihar is egyre közelebb oson a hajóhoz, mintha a természet utánozna minket, és nem fordítva.
- Hol van mindenki? Megint semmi válasz. Érzem, már nem fogok elérni hozzá, bármennyire is igyekszem.
- Hogy hívnak? Hullámok csapnak át a hajón. Recseg-ropog a fedélzet, víz zúdul mindenfelé. A tenger maga alá temet, s miközben tudatom egy sötét szoba látványára ébred, még hallom a lány suttogó válaszát:
- Laune.***
Jelmezbe bújni könnyű.
Ezúttal kalózzá válok, vagy legalábbis valami tengerészfélévé. A hajamat feketére festettem, hogy ne legyek annyira feltűnő. Nadrágot, és laza felsőt húzok, a botom pedig hátrahagyom, hisz igen árulkodó lenne. Amúgy sem vagyok túl jó a használatában. Megszemlélem magam a fogadó tükrében. Az eredmény hízelgő, szinte már a véremet is kalózszív pumpálja. Valaki mássá válni mindig izgalmas, lehetőségekkel teli vállalkozás. Ilyenkor érzem leginkább a saját bőrömben magam.
Egyáltalán nem véletlen, hogy a színpadon kívül sosem találtam helyem. Ma sincs ez másként, pusztán csak felismertem, hogy a porond határait nem a sátor szélei jelölik. Színjáték minden.
A fogadós meglepett tekintetének tüzében fizetem ki a szobát, majd kilépek Sturmbalken utcáira. A kikötő felé veszem az irányt, hátamon kis batyummal. Halkam, dallamosam fütyörészve ünnepelem a kalózlányt, egy új énem születését.