Idegtépő volt a csend. Legalábbis teljesen biztos voltam benne, hogy Sil fülét nagyon bántja. Hiányozhat neki a gyerekek zsivaja, hogy nem arra ébred reggel, ahogy rajtunk ugrándoznak a picik. Szégyelltem magam, amiért én nem érzek így. Botorság lenne azt állítani, hogy nem szeretem a gyerekeimet, vagy ne lennék boldog, mikor velük vagyok… De mégis. Jól esett a csend, a nyugalomnak ez az évek óta nem ismert békés némasága.
Szükségem volt már rá. Gyűlöltem magam azért, amiért néha – és mostanában egyre gyakrabban – éreztem azt, hogy megfojt a saját életem. Mintha egy túlzsúfolt szobában lennél, amiben éppen csak annyi levegő van, ami elég a túléléshez, de egyébként semmi mozgástered nincs. Egy ideje már csak túléled a saját életed.
Sil előtt ébredtem. Hosszú évek óta valószínűleg nem történt efféle dolog nálunk, úgyhogy kihasználtam a kínálkozó alkalmat, hogy az összehúzott sötétítő résein átszüremkedő vékonyka napfényben fürdő vonásait csodáljam. Elfelejtettem nézni is. Vagy ha néztem is, sose láttam. Csodáltam most a fitos kis orrát, az alatta elnyíló szép metszésű ajkakat. Úgy éreztem, valamiféle szentséget török, miközben felé hajoltam, hogy egy könnyű csókkal felébresszem.
− Rendeljünk reggelit, és menjünk le a partra fürödni – súgtam az ajkai közé, ahogy a felsőtestemmel az övének simultam. Minél nagyobb felületen, minél több érzékszervemmel akartam figyelni rá.
Szükségem volt már rá. Gyűlöltem magam azért, amiért néha – és mostanában egyre gyakrabban – éreztem azt, hogy megfojt a saját életem. Mintha egy túlzsúfolt szobában lennél, amiben éppen csak annyi levegő van, ami elég a túléléshez, de egyébként semmi mozgástered nincs. Egy ideje már csak túléled a saját életed.
Sil előtt ébredtem. Hosszú évek óta valószínűleg nem történt efféle dolog nálunk, úgyhogy kihasználtam a kínálkozó alkalmat, hogy az összehúzott sötétítő résein átszüremkedő vékonyka napfényben fürdő vonásait csodáljam. Elfelejtettem nézni is. Vagy ha néztem is, sose láttam. Csodáltam most a fitos kis orrát, az alatta elnyíló szép metszésű ajkakat. Úgy éreztem, valamiféle szentséget török, miközben felé hajoltam, hogy egy könnyű csókkal felébresszem.
− Rendeljünk reggelit, és menjünk le a partra fürödni – súgtam az ajkai közé, ahogy a felsőtestemmel az övének simultam. Minél nagyobb felületen, minél több érzékszervemmel akartam figyelni rá.